Passa ai contenuti principali

...e se non piangi, di che pianger suoli?

Prestiamo ancora spazio a Federico che sta quasi concludendo la sua esperienza di visita al Mozambico e che condivide con tutti noi un altro stralcio del "suo cuore" e dei suoi sentimenti nell'incontro con questo popolo dai "constasti netti".
 
 
Maputo, 6 settembre 2014

Carissimi,
ogni giorno qui in Mozambico mi riserva emozioni e sofferenze forti. Spesso gli uni seguono le altre rapidamente, a volte quasi si confondono.

D’altra parte, sto iniziando a capire che l’Africa è terra di contrasti netti, decisi. Contrasti tra ricchezza e povertà estrema, tra onestà e corruzione, tra amore e guerre fratricide.

Anche questa volta mi soffermo su un singolo episodio, uno squarcio di vita che mi ha tolto le parole di bocca per un po’ di tempo.

Martedì pomeriggio Padre Antonio, Manuela (un’altra missionaria) ed io partiamo per far visita ad alcune famiglie della parrocchia. A volte è necessario verificare direttamente l’esistenza di alcuni problemi, altre si passa per un consiglio, altre ancora solo per un saluto ed una preghiera insieme.

La prima sosta è presso una famiglia il cui figlio maggiore è in carcere. C’è un piccolo edificio in blocchi di cemento (due stanze) e una capanna di legno con il tetto in lamiera.

Il padre ci accoglie in quest’ultima (parliamo di non più di 6-7 metri quadrati, sabbia come pavimento e tre pietre che fungono da focolare). I missionari si informano sullo stato della famiglia, valutano la necessità di eventuali aiuti.

Mentre parliamo un gruppetto di bambini gioca nel cortile. Ad un certo punto uno di questi entra e si presenta: è la nipotina del padrone di casa, una piccola di sette anni.

Padre Antonio le chiede come sta, se va a scuola, dove abita. La bimba risponde e capiamo che ha una sorella malata.
Andiamo a vedere.

Pochi passi più in là troviamo la casa: un altro piccolissimo edificio in muratura. La porta è socchiusa e quello che intravedo già mi fredda l’anima: una bambina di circa cinque anni, buttata di fianco sul cemento; le sue coperte sono dei sacchi e non ha nemmeno un cuscino dove poggiare la testa; le gambe e i piedi sono deformati e ovviamente, non può muoversi; le mosche la tormentano.
Ciò nonostante a tratti ci sorride. Si chiama “Lindinha”

E’ nelle mani della sorellina maggiore: il papà se n’è andato e la mamma passa tutto il giorno a vendere prodotti lungo la strada.
Non possiamo che farle qualche carezza e chiedere quando sarà possibile parlare con la madre per capire come aiutarla.
Torniamo alla macchina e ripartiamo. Io ho la bocca sigillata, sono sconvolto.

Padre Antonio lo intuisce, attende qualche minuto e poi mi lancia una provocazione: “Capisci perché Gesù disse che i poveri li avremo sempre tra noi? L’indifferenza dell’uomo Federico, l’indifferenza…”.
Quelle immagini e quelle parole continuano a girarmi per la testa.

Ricordo quello che ho visto e non posso non immaginare lo strazio di un genitore che non sa come crescere i figli, che deve convivere ogni giorno con la possibilità di perderli. Mi tornano alla mente i versi che Dante mise in bocca al Conte Ugolino:


“Ben se’ crudel, se tu già non ti duoli

pensando ciò che ‘l mio cor s’annunziava;

e se non piangi, di che pianger suoli?”.

Non so perché, li lessi tanto tempo fa…
Medito sulle parole di Padre Antonio, su quell’indifferenza che Papa Francesco, in occasione di uno dei tanti disastri di Lampedusa, ha detto essere ormai globalizzata.
E’ una serata amara.

Un abbraccio.  Federico
 
 
 

Commenti

Post popolari in questo blog

Il piccolo venditore di banane

Ieri, tornando dalla città, mi sono fermato lungo la strada che conduce dal centro di Maputo alla periferia, per comprare delle banane. 
Le bancarelle di frutta sono dei carrettini tirati dalle persone, stazionati lungo la strada uno dietro all'altro. 
Da lontano ne scelgo uno a caso. Avvicinandomi con la macchiana, intravedo un uomo seduto su di un muro, con il carrettino a pochi metri, e penso sia lui il proprietario. Normalmente all'avvicinarsi di un cliente, questi venditori subito corrono per non perdere l'occasione di vendere.  
Stranamente il mio non si muove. Fermo la macchina e lo guardo per pochi secondi, chiamandolo con lo sguardo meravigliato per il fatto che non si avvicinasse. 
Mentre guardo indietro fissando quell'uomo, mi appare dal finestrino della macchina un pezzo di volto di un bambino che, per la poca altezza, non raggiunge neanche il finestrino. 
La mia sorpresa è stata grande quando gli ho chiesto se fosse lui il venditore di banane. "Si" - …

Non lo so!

Giorni fa, durante una visita al carcere di Marracuene con alcuni volontari giunti dal Portogallo, ho chiesto ai carcerati di presentarsi, dicendo il loro nome, la provenienza e l'età. 
Francisco (pseudonimo) dopo aver pronunciato poche parole di presentazione nella lingua locale, il ronga, dice il suo nome, la provienienza e abbassa la testa. 
Alla mia domanda sull'età, risponde con una frase che mi ha agghiacciato: "non lo so!". 
Sempre pensi che la povertà è una  brutta bestia perchè significa non avere cibo, casa, vestiti, cultura ma... a volte essa ti soprende per la sua forza distruttrice. 
Non conoscere l'età significa non sapere quando sei entrato in questo mondo; 
è un pezzo della tua dignità di essere umano che ti manca. 
Non sapere il giorno della nascita significa non poter mai aspettare quel giorno che si chiama "compleanno" per gioire in modo speciale della tua vita, non sapere quando gli altri ti fanno gli auguri per il dono che sei in questo m…

Banana-Bacela

Tornando dalla città, oggi, mi sono fermato a comprare delle banane ad una bancarella. 
Mi ha accolto un giovane con un bel sorriso, coperto con un cappuccio, per proteggersi dal freddo dell'inverno mozambicano. Un grande vento sollevava un polverone di sabbia che avvolgeva la bancarella. 
Mi ha venduto le banane e, prima di ripartire, è andato dietro la bancarella a cercare qualcosa. 
Si è riavvicinalo allo sportello dell'auto e mi ha porto una bella banana, dicendo: "isto é bacela" (questo è un regalo). 
La banana offerta da un giovane che sta tutto il giorno al freddo, in mezzo ad un polverone; un giovane la cui speranza di vivere è legata alla vendita di quel numero di banane...; un giovane che lotta per strappare la vita dalla miseria... eppure é capace di offrire una "bacela". 
L'ho ringraziato e ho continuato la mia strada, mangiando quella banana-bacela e mentre la commozione prendeva il sopravvento mi sono ricordato della parole di Gesù: "l'…