La venditrice di arance

Oggi, tornando dalla città, il rosso di un semaforo mi ha fermato per pochi secondi in un incrocio che immetteva, da una strada secondaria, sulla via principale che attraversa la città di Maputo.
Un formicolio di gente, carretti, auto che correvano in tutte le direzioni.

In questo trambusto, il mio sguardo si è posato sul volto di una donna, la cui età sembrava avanzata ma non trascorsa.

Il volto era serio e fisso, quasi guardasse qualcuno o qualcosa in un'altra dimensione. Davanti a lei pochi mucchietti di arance, meticolosamente organizzati in gruppi di cinque...

Il suo corpo, seduto su uno sgabellino, in mezzo a quel corri-corri... parlava di stanchezza, sofferenza, povertà.
Gli occhi erano fissi nel vuoto, forse per staccarsi dal "peso" del lungo giorno, gravato dal caldo afoso di questa stagione.
Quando è scattato il verde, la "venditrice di arance" è stata ridestata alla realtà dal rimbombare delle auto che hanno ripreso la loro corsa.
... ma i tratti di quel volto sono rimasti dentro di me e si sono trasformati in preghiera.

Commenti

Post popolari in questo blog

Il piccolo venditore di banane

Ieri, tornando dalla città, mi sono fermato lungo la strada che conduce dal centro di Maputo alla periferia, per comprare delle banane.
Le bancarelle di frutta sono dei carrettini tirati dalle persone, stazionati lungo la strada uno dietro all'altro.
Da lontano ne scelgo uno a caso. Avvicinandomi con la macchiana, intravedo un uomo seduto su di un muro, con il carrettino a pochi metri, e penso sia lui il proprietario. Normalmente all'avvicinarsi di un cliente, questi venditori subito corrono per non perdere l'occasione di vendere.
Stranamente il mio non si muove. Fermo la macchina e lo guardo per pochi secondi, chiamandolo con lo sguardo meravigliato per il fatto che non si avvicinasse.
Mentre guardo indietro fissando quell'uomo, mi appare dal finestrino della macchina un pezzo di volto di un bambino che, per la poca altezza, non raggiunge neanche il finestrino.
La mia sorpresa è stata grande quando gli ho chiesto se fosse lui il venditore di banane. "Si" - …

Continua a leggere

Non lo so!

Giorni fa, durante una visita al carcere di Marracuene con alcuni volontari giunti dal Portogallo, ho chiesto ai carcerati di presentarsi, dicendo il loro nome, la provenienza e l'età.
Francisco (pseudonimo) dopo aver pronunciato poche parole di presentazione nella lingua locale, il ronga, dice il suo nome, la provienienza e abbassa la testa.
Alla mia domanda sull'età, risponde con una frase che mi ha agghiacciato: "non lo so!".
Sempre pensi che la povertà è una brutta bestia perchè significa non avere cibo, casa, vestiti, cultura ma... a volte essa ti soprende per la sua forza distruttrice.
Non conoscere l'età significa non sapere quando sei entrato in questo mondo;
è un pezzo della tua dignità di essere umano che ti manca.
Non sapere il giorno della nascita significa non poter mai aspettare quel giorno che si chiama "compleanno" per gioire in modo speciale della tua vita, non sapere quando gli altri ti fanno gli auguri per il dono che sei in questo m…

Continua a leggere

Banana-Bacela

Tornando dalla città, oggi, mi sono fermato a comprare delle banane ad una bancarella.
Mi ha accolto un giovane con un bel sorriso, coperto con un cappuccio, per proteggersi dal freddo dell'inverno mozambicano. Un grande vento sollevava un polverone di sabbia che avvolgeva la bancarella.
Mi ha venduto le banane e, prima di ripartire, è andato dietro la bancarella a cercare qualcosa.
Si è riavvicinalo allo sportello dell'auto e mi ha porto una bella banana, dicendo: "isto é bacela" (questo è un regalo).
La banana offerta da un giovane che sta tutto il giorno al freddo, in mezzo ad un polverone; un giovane la cui speranza di vivere è legata alla vendita di quel numero di banane...; un giovane che lotta per strappare la vita dalla miseria... eppure é capace di offrire una "bacela".
L'ho ringraziato e ho continuato la mia strada, mangiando quella banana-bacela e mentre la commozione prendeva il sopravvento mi sono ricordato della parole di Gesù: "l'…

Continua a leggere

Khanimambo

Cerca nel blog